7.
25 февраля 2014 2342
Валерий Хилтунен: Спаси наши души- Деревня Детей
Валерий Держава гибнет от глупости и неинформированности
ВОЗЬМИТЕ плотный (это условие обязательно!) лист картона, напишите на нем "ГМАЙНЕР". И вывесите над кроватью - так, чтобы ранним утром глаза ваши упирались не в серую обыденность заоконного будня, а в эти семь букв. Атеисты могут использовать этот пароль вместо утренней молитвы, ну а верующие - наряду с ней. Сам Гмайнер был человеком религиозным, хотя и не упертым. Поэтому он не требовал от своих Матерей, чтобы они непременно были католичками. А Матерей у него и было много, и сейчас - несколько тысяч, хотя сам он и умер. Матери вряд ли знают друг друга поименно и в лицо и никогда не собираются все вместе. Но хотя бы раз в жизни стараются совершить паломничество к той не самой высокой горе в Альпах, в склон которой Гмайнер завещал себя ухоронить.
Человеку нужно, чтобы по утрам ему напоминали, что его ждут ВЕЛИКИЕ дела, и чтобы в дальних странах была хоть одна дорогая могила человека, через которого ты как-то связан с каким-нибудь Братством....
Когда железный занавес, изрядно проржавевший, но еще чудовищно прочный, чуть-чуть приподнялся, первым делом из-под него полилась к нам отовсюду всякая околонавозная жижа, грозя превратить нас с вами в обитателей всемирной помойки. К счастью, мир не состоит из одних экскрементов. Рано или поздно, мы откроем для себя и тот негромкий Запад, который жил и живет по законам света и правды. Гмайнер был солдатом второй мировой - великой и ужасной войны. А каждая великая бойня всегда рождала Педагогов, которые обязательно придумывали еще что-нибудь для спасения миллионов сирот и беспризорных. Австриец Гмайнер придумал "SOS-киндердорфы". Состыковал два одиночества - женское и детское, создав для названной Матери идеальные условия для заботы о чужих детях. И соединил с десяток таких теплых домов в Деревню, небольшая, но деятельная администрация коей избавлена Матерью от ВСЕХ дурацких и непродуктивных хозяйственных забот, съедающих до 90 процентов времени у любого директора детского дома. За сорок с лишним лет модель SOS-киндердорфа обкаталась в десятках стран, и стало очевидно, что на сегодня она является САМОЙ удачной, годной к повсеместному размножению. Ничего более внятного человечество по поводу сиротства не выдумало....
Хотя, конечно, продолжает пробовать. Доброхоты не перевелись. Понравилось мне намедни движение двух добрых душ из дуэта "Академия", о коем поведал телевизор. Лицом к лицу встретившись с сиротской убогостью какого-то из московских детдомов, несколько часов своего сверхзанятого времени дуэт потратил на поездки по складам, где им всякую бумажную канцелярию выписывали аж по отпускным ценам. Потому как звезды шоу-бизнеса. Ну и, конечно, дело более или менее благородное - бумага ведь понадобилась не для того, чтобы доносы на ней писать или деньги фальшивые печатать. Слово "сирота" в России всегда, слава Богу, звучало неким паролем, иногда открывавшим и совсем уж замшелые сердца, и складские двери. Помню, в семидесятые годы, когда я работал в "Комсомольской правде", мы тоже проявили благородство, причем творчески. Собрали для подшефного детдома гигантскую коллекцию марок, решив, что именно таким образом сумеем внести разнообразие в убогий детский быт и поможем малышам развить воображение. Я лично отодрал марки от пяти тысяч читательских конвертов - жалко что ли? - и распихал их по фирменным редакционным пакетам... Думали мы со временем обнаружить в этой тогда еще Куйбышевской области лучший в мире кружок юных филателистов. А когда приехали - обнаружили сплошные синяки под глазами у малышей, которых старшие по возрасту сироты в конец излупцевали, когда отбирали у них проклятые эти наши марки, открытки, еще какие-то бумажки и шмотки, собиравшиеся нашими сердобольными обозревательницами и девушками из корректуры. Самое интересное, что о ночных этих баталиях на почве филателизма воспитатели детдома ничего не знали - казарма умеет свято хранить свои тайны от "лягавых". Помню, среди педагогического коллектива была там совершенно замечательная экземплярша - она ставила бутыль с самогоном в конце детдомовской грядки, и сироты среднего подросткового возраста соглашались-таки поковыряться в тамошней глине, чтобы бухнуть на халяву в конце рабочего дня.
А возле огорода в сарае жил прибившийся к детдому уголовник, которому малыши таскали лучшие куски с детдомовской кухни - еще бы не таскать, он ка-ак даст по юной морде, если пикнешь... И мы, группа московских филантропов, пытались с этим уголовником бороться, для чего начинающий журналист Валентин Юмашев даже огрел его табуреткой по голове.
И призадумался тут я... Стал пропагандировать идею ДРУГИХ детских домов, называемых семейными. В которых не пахнет казармой. Статью написал - "Тропинка к теплому дому" или что-то в этом роде. Конкурс дилетантский объявил среди женщин, которые хотели бы получать де-факто зарплату за неоформленное де-юре опекунство. Писем сто получила редакция. Капля в море... но идея прижилась - сегодня таких "семейных детских домов" по России много, и судьба каждого из них зависит лишь от благосклонности и расторопности местных органов власти. Проклятое время - и занавес этот железный. Мы знать в те годы не знали Гмайнера, понятия не имели, что в мире (сначала в Австрии, а потом и еще в десятках стран) УЖЕ выварилась модель SOS-киндердорфов.
Извиняет невежество мое тогдашнее лишь то, что цензура в те годы на дух не пропускала НИКАКИХ статей о Гмайнере и SOS-киндердорфах. Статьи-то были, написанные блестящим пером Елены Брусковой, все того же гнезда питомицы, откуда и Инна Руденко, и Сима Соловейчик, и Ольга Мариничева. Но - не давали статьям ходу. Что им не нравилось, цензорам этим - совсем перепуганным после 1968 года? Я их логику никогда не понимал. На моей статье про Ауровиль была резолюция - "Не надо про сумасшедших", и даже фразу "Маркс - титан мысли" просили смягчить и загримировать, потому как стратегический металл титан значился в списке тем, для публикации не пригодных. Не понимаю, почему до сих пор никому из юмористов в голову не пришло потоптаться на должностных инструкциях ТЕХ цензоров, - ничего смешнее в жизни не читал. Оттого и гибла, и гибнуть продолжает держава - от глупости и неинформированности....
Мы, как водится, пошли своим путем. И мы уже порядком наследили той дорогой. Детские дома, устроенные по принципу "семейного подряда" - это супружеская пара, имеющая собственных детей, которая, не оформляя опекунства, воспитывает еще нескольких сирот, получая на них деньги от государства. Эту модель Гмайнер рассматривал среди других возможных, но делал он это в СОРОКОВЫХ, а потом и совсем отказался, поскольку уйма противоречий, которые обрушиваются на голову таких энтузиастов, практически неразрешима. Я поездил по семейным детским домам, я утешал себя тем, что на безрыбье и рак рыба. Помню немолодую семью, которая слишком всерьез читала Рериха и решила совершить что-нибудь благородное во славу спасения культуры. Местные власти выделили им под их "семейный детский дом" пустующее здание горкомбытхоз что-то там, не предупредив, что само оно построено на месте уничтоженного кладбища. И ремонт приходилось практически самим ладить, и все время кости человеческие попадались под полом, не говоря уж о привычных недоделках в области канализации. Ад был кромешный, и если бы дело происходило не в России, все бы кончилось так же быстро, как и началось. Но в России-то дело, в общем, теплится. Да и в государственных детских домах запах казармы не везде столь уж шибает сегодня в нос. Кое-где ввели разновозрастное расселение по маленьким комнаткам - хоть чуть-чуть похоже на настоящую семью, братьев и сестер стараются не разлучать. Я встречал по России детдома, материально обеспеченные едва ли не лучше SOS-киндердорфов, - стараниями отдельно взятых сердобольных богатеньких шефов. Как говаривал товарищ Мао, пусть расцветают все цветы. Только чудится мне, что захлебнемся мы с вами в грядущем девятом вале, если каждый будет ладить свой плотик. Гмайнер чем хорош? Австрийским тщательным умом он придумал такое "плавсредство", что сгодится, кажется, при любом потопе. Ну так и давайте ладить эту временем проверенную верфь. Это счастье, что именно у нас в России живет Елена Сергеевна Брускова, которая пользуется авторитетом у тех, кто и решает, В КАКОЙ СТРАНЕ строить очередной SOS-киндердорф. Так что дерзайте, пишите, доказывайте, объясняйте губернатору, президенту да хоть главе сельской администрации, почему именно на вверенном ему кусочке планеты разумнее всего начать строительство очередного SOS-киндердорфа. Гарантировать выделение небольшого (лучше 5 га, но бывает и меньше) куска земли, к которому уже подведены коммуникации - свет, вода, телефон.
Матерей и детей искали и отбирали Елена Сергеевна со товарищи для первого SOS-киндердорфа. Строительство идет по тем проектам, которые приняты во всем мире, на деньги из общепланетарного фонда. Кстати, советую дуэту "Академия" свободные средства направлять именно туда - бухгалтерия там дотошная, все до копеечки будет потрачено на строительство и содержание российских SOS-киндердорфов....
Хорошо было Гмайнеру - в стране, которую ООН определила как-
среднестатистическую МОДЕЛЬ для всего человечества, можно было действовать по логике и здравому смыслу, а не вопреки им.
Я не берусь однозначно оценивать строгое требование основателя SOS-киндердорфов, чтобы там непременно уживались бы два одиночества - детское и женское. Я ведь не Гмайнер, чтобы знать, КАК нужно, да и вы все, которым ТАКОЕ устройство не нравится, тоже ведь исходите не из "лабораторной" проверки длиной в несколько десятилетий, а так, из благих пожеланий... Оно бы и хорошо, может, чтобы, помимо мам, были еще и папы в таких учреждениях, но - не получается. Конечно, можно теоретически подобрать ПАРУ, где и отец, и мать в течение тысяч дней и миллионов минут терпеливо и одинаково хорошо относились бы и к собственным, и к чужим детям. Но найти такие пары можно лишь среди светлых шизиков, которых мало даже в России, главной родине донкихотов.
Еще, наверное, в идее SOS-киндердорфов пугало то, что их будут строить иностранцы на свои деньги по утвержденным за границей чертежам, и деревни эти будут, с точки зрения людей, во всем видящих подвох, диверсию, как бы... экстерриториальны - а значит, смерть тебе, чиновник, некем будет управлять. У советских собственная гордость... Говорят, очень богатый американский миллардер, армянин по происхождению, когда-то предлагал за свой счет выстроить на исторической родине целую улицу шикарных небоскребов - только просил назвать ее ЕГО именем. Отказали...
Кстати, первый киндердорф на территории СССР появился именно в Армении - Гмайнер ничего такого не требовал по части увековечения своего имени, да и после землетрясения в Спитаке было не до гордыни. Так что получился парадокс - первый нормальный, по общечеловеческим моделям скроенный детский дом появился у нас в республике, до того славившейся отсутствием на своей территории вытрезвителей и детских домов (всех сирот там ВСЕГДА растаскивали по родственникам - оттого, быть может, и не исчез с лица земли этот маленький гордый народ).
Есть SOS-киндердорфы у белорусов, грузин. Появился полгода назад первый в России. Директор Леонид Львович Митяев уже тренируется в телефонном общении с журналистами - чтобы отбривать почаще нашего брата, потянувшегося на золотую жилу. У нас ведь спецов по части т о н к о й журналистики нет как нет, а г р у б у ю впускать в этот райский уголок - это себе на шею еще дополнительных проблем искать. Даже те немногие, что уже успели сюда проникнуть сквозь охрану и забор из сетки-рабицы, исходя из самых добрых, конечно, побуждений, сделали вот что: - бесцеремонно слазили в чужие холодильники, чтобы ознакомить с их содержимым себя и миллионы читателей-зрителей; - переврали саму суть идеи, почему-то решив, что киндердорф - это теплица, в которой выращиваются кандидаты на усыновление, и тут в подтексте замаячила тень международной мафии, спекулирующей сиротами (каковая на планете, несомненно, имеется, но к SOS-киндердорфам имеет примерно такое же отношение, как эти журналисты к педагогической публицистике).
Начнем с международного скандала? А потом наши внуки будут спрашивать: - отчего это на карте мира SOS-киндердорфы расположены так неравномерно: в одних странах их уже десятки, а в России лишь летом нынешнего года появится первая звездочка? Поэтому я очень хорошо понял Елену Сергеевну Брускову, которая всю жизнь стонала под цензурным игом и как умела с ним боролась, когда она, застеснявшись с непривычки, но жестко попросила меня показать ей материал о первом российском киндердорфе - материал ДО его публикации. Я даже решил перебдеть и ПРИНЦИПИАЛЬНО не лезу в души и холодильники к Матерям и их питомцам. Скажу лишь, что судьбы - самые обычные, детей в SOS-киндердорф не искали по всей России, а взяли тех, кому волей судьбы было уготовано бедствовать в Москве и ее окрестностях. Откроют SOS-киндердорф в Орле - наберут сирот орловских. Третью деревню предполагается открыть под Питером, уже и место нашли - сказочное... Дай Бог...
Главная претензия SOS-киндердорфам останется все той же, какую предъявили в свое время железному Феликсу, который на вверенных ему партией и правительством железных дорогах ЛУЧШЕ снабжал свои школы. Причитания в его кабинете начинались однообразно: "в то время как в обычных школах... в ваших школах..." А дел-то там всего и было, что лишний глобус да дополнительный пятачок на завтраки. Мы не терпим, когда за забором жуют аппетитнее. И это понятно. Нам даже цэковские спецмагазины, в которых жратвы всегда было меньше, чем в сельских лавочках бедной Португалии, мозолили глаза, а Гмайнер-то не из бедной Португалии - из Австрии нам привет послал, из "модельной" ооновской страны. Исправные коттеджи (цену не скажу, но вполне европейские цены). Отопление - работает! Туалеты - чистые и не требуют текущего ремонта!! Стены - не осыпаются!!! Живи - не хочу... И занимайся тем, чем и должен педагог, а не тем, чем на 90 процентов заняты наши бедные, зачумленные текущими ремонтами тетки в школах и детдомах. Своя комната у каждой Матери. Веришь - вешай икону. Любишь Сальвадора Дали - пусть он висит, не таясь от глаза директорского, и директор, и мастер, и психолог в твой дом зайдут, постучавшись и спросив твоего разрешения. В свой выходной езжай в Москву, в оставленную за тобой личную квартиру. В это время за детьми присмотрит специальная Тетя - подменный воспитатель (их в SOS-киндердорфе несколько).
Название SOS-киндердорф (SOS-Kinderdorf), наверное, приживается в Москве. А провинциальная Россия будет пользоваться иным термином - "Детская деревня", на мой взгляд, тем самым существенно обеднив смысл. Но ничего не поделаешь, мы ведь не австрийцы, чтобы именовать свое дело громоздким сочетанием "Спаси наши души - Деревня Детей".
В начале статьи я настаивал на том, чтобы утренний листок картона был обязательно ПЛОТНЫМ. И вот почему. Он должен пригодиться на долгие годы - и не только педагогам.
Каждый из нас, кто еще способен думать, волей-неволей подсознательно выверяет каждый свой день с образом собственной старости. Кем я стану после шестидесяти? Где я буду? Кому я буду нужен?
Я думаю, что ЛУЧШЕГО образа старости, чем у Матерей в SOS-киндердорфах, выдумать нельзя. Уйдя на покой, они живут здесь же, в SOS-киндердорфах, но в отдельном домике, откуда в принципе можно годами не высовывать носа - читать или молиться, по телефону пригласить любого врача в свою отдельную комнату со всеми удобствами.
Но если в SOS-киндердорф приезжает делегация за опытом, то куда, вы полагаете, первым делом ее ведут? С кем еще встречаться, как не с ветеранами, знающими все досконально? На кого еще смотреть восторженными глазами? Кому целовать натруженные руки? И это не раз в году, а едва не ежедневно!
Русская старушка! Ты хотела бы, чтобы тебе каждый день целовали руки малознакомые иностранцы? Нет ничего проще! Надо заранее, задолго до пенсии устроиться на работу в SOS-киндердорф.
Или, взяв у Гмайнера лишь ИДЕЮ, придумать какую-нибудь собственную Деревню и населить потерявшимися в этом безумном мире детьми или другой какой категорией обездоленных. Вон их сколько бродит по дорогам! Вроде и войн великих не случалось давно, а, может, мы прозевали какую?
Только предупреждаю. Если вы чего-нибудь стоящее изобретете, то первые восемь лет ждет вас ровно то, что и Гмайнера, - большинство от вас станет шарахаться. Потом, под напором вашей энергии, смирятся, а некоторые даже станут помогать. Ну а через сорок лет поставят вам памятник на склоне какой-нибудь российской горы. Это однозначно.
Литературная газета, 01.01.1997
Письмо авторам
|
