Ровно 15 лет назад
Это не про Ровно и не про Сашка Билого. Володя Снегирёв в Фёйсбуке
вспоминает Косово. Коммент.=УЗ.
Ровно 15 лет назад-2
Когда стемнело, весь город погрузился в ожидание смерти. Даже собаки перестали лаять. Тот, кто мог, спустился в подвалы, оборудованные под бомбоубежища. Кто не мог, тот покорно ожидал рассвета в своем жилище. Только рассвет мог принести иллюзию избавления.
Это была самая плохая ночь в моей жизни.
В какой-то момент я дрогнул и тоже поплелся в подвал, где дожидались утра постояльцы отеля и окрестные жители. С трудом нашел там место, где можно было лечь. В подвале горели фонари и тускло мерцали свечи: люди молча укладывались на пол, вид у них был такой, будто они уже смирились со своей гибелью. Кто-то тихо молился, кто-то плакал.
Не знаю, сколько я спал. Только проснувшись от внезапного ужаса посреди черной тьмы, я понял, что больше ни минуты не смогу находиться в этом подвале. Лучше умереть там наверху, чем томиться здесь.
Я нащупал в кармане зажигалку – этот единственный источник света, который у меня был. Чиркнул. И ринулся к выходу, то и дело натыкаясь на спящих людей. Я пробирался к заветной двери, осыпаемый их бранью, синий огонек зажигалки едва-едва раздвигал тьму, скорее, скорее… Выбравшись наружу, я почти на ощупь, интуитивно нашел лестничный марш, поднялся к себе на четвертый этаж и поблуждав еще немного, достиг заветной двери. Я отпер замок, вошел в номер и сразу распахнул окно. Свежий прохладный ветер весенней ночи обдал меня. На небе мерцали звезды. Было тихо. Ни единого огонька. Ни единого звука.
Будь что будет. Я уже никуда не уйду сегодня отсюда. Будь что будет. Я сделал приличный глоток виски из своей походной фляжки и, не раздеваясь, лег на постель. Да пропади они все - со своими бомбами и ракетами. Я не стану больше, как крыса, прятаться по подвалам. Будь что будет.
Помню, как, с тоской ожидая рассвета, я думал, что это напоминает генеральную репетицию грядущего апокалипсиса.
…Когда меня и сейчас, спустя 15 лет, спрашивают про Косово, я не могу быть объективным. У меня свои личные счеты к тем сторонам, которые оказались втянуты в многовековой конфликт между сербами и косовскими албанцами. Трудно и теперь избавиться от чудовищного унижения, которому подвергли натовские бомбардировки всех тех, кто в ту пору случайно или намеренно оказался на Балканах.
Подумать только: 78 дней (78!) Югославию днем и ночью – ночью в особенности – бомбили тысячи самолетов с опознавательными знаками многих цивилизованных стран. Бомбили аэродромы, штабы, административные здания, мосты, склады, заводы, казармы, банки, поезда, колонны… Бомбили сугубо гражданские объекты. Убили тысячи мирных людей.
Четыре года спустя я вновь приехал в Косово. И опять остановился в «Гранд-отеле» и даже в том самом номере, где маялся весной 99-го. Теперь город было не узнать: полно ресторанов, магазинов, машин. Все цвело и пахло.
Но только на всю столицу теперь не было ни одного серба. Ни одного! Православные монастыри сожгли, сербов изгнали. Так с помощью «мирового сообщества» один народ решил свои проблемы за счет другого народа.
Поэтому, когда я слышу про то, что американцы решают «гуманитарные проблемы», борются за демократию, меня с души воротит. Никогда и нигде этого не было. Эти ребята думают исключительно о своих интересах. И пусть. Но только мы должны думать о своих.
Обсудить на форуме |
Письмо авторам
|
